Mensile Data 04-2009

Traveller o 1158

Foglio

STORIA di COPERTINA ’

loscana

dallae MAREMMA « CHIANTI

PARTIAMO DA SUD, CON BENEDETTA CIBRARIO:
dalla campagna dei butteri e dei briganti al mare,
la scrittrice ci porta nel cuore e nella storia di una terra
schietta, sincera. E poi, risalendo, le vie del Chianti,
i borghi, le soste di charme tra Firenze e Siena, Pisa e Lucca.
Con gli indirizzi per 'estate che (viva!) sta per arrivare
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cosi RUDE cosi GENTILE
Lo sfondo di Rossovermiglio & il Chianti, ma & pit a sud che la scrirtrice

premio Campiello vive da vent’anni. Con «un amore che resiste al mio
spirito errabondo, alla noia di certi pomeriggi piovosi, al vento di

tramontana che in inverno diventa selvaggio». Il perché, lo scrive per noi

di BENEDETTA CIBRARIO - fofo BETH Evans

_un tratto-di mare con -
“tante minuscole Spiagge,
. bello da costeggiare .
nioleggiando una-piccola. -+
bdrca, Pagina accanto:
un gruppo. di butteri, i
“Cow-boy della Maremm
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Pranzo all'ombra
di un ciliegio alla
Fontanina di Porto
Santo Stefano, sul
Monte Argentario.

N MAREMMA CI SONO CAPITATA PER
caso, alla fine degli anni Settanta; abitavo a
Torino e d’estate mia madre — napoletana
— voleva portare tutti noi figli al sud, con la
stessa febbrile determinazione di uno stormo
di uccelli migratori; ma il sud, il “suo” sud
sembrava lontano, perso forse piu nelle me-
morie infantili che nella geografia. Quelle mi-
grazioni annuali — non erano semplici vacanze
estive perché obbedivano a un’urgenza piu interiore
— sfiorarono, negli anni, luoghi diversi: la Calabria, la
penisola sorrentina, la Grecia, la Corsica; ripensandoci
oggi, credo che viaggiassimo non tanto alla scoperta di
un posto nuovo, quanto alla ricerca di un luogo in cui
individuare un’appartenenza. Non so come o quando
qualcuno suggeri ai miei genitori di esplorare la Ma-
remma grossetana; so solo che, quando in un lumi-
noso pomeriggio di fine giugno io fui trascinata — di
malavoglia — a vedere la casa di Pescia Fiorentina che
avevano affittato, fu una folgorazione. Amore a prima
vista. Non per la casa, che era —ed ¢ ancora — un cubo
di intonaco sbrecciato, inorgoglita da una lapide ac-
canto al portone che celebra, con versi di dannunziana
memoria, i soggiorni di Giacomo Puccini in Maremma;
né per la spiaggia, che era di grana grossa, grigia, inu-
tilizzabile per farci castelli di sabbia; e, tantomeno, per
il clima torrido e insopportabile. Ma non c’era nulla,
in quell’ultima propaggine di Toscana, che fosse fuori
posto per quell’esigente spettatore che ¢ I'immagina-
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zione di ciascuno di noi. C’era (e ¢’¢) tutto: Capalbio,
lassu sulla collina, tra gli oliveti secolari; il bar al di 1a
della strada, la dispensa (fino agli anni Cinquanta vi si
dispensava il chinino) che serviva da spaccio alimentare,
benché mostrasse una penuria di generi alimentari da
tessera annonaria, diciamo la verita. C’erano, e ci sono
ancora, i butteri a cavallo per seguire il bestiame, fieri
delle loro tradizioni come la marcatura dei vitelli o le
lunghe cavalcate di transumanza; le trattorie sparse nel-
la campagna, con la solida cucina maremmana sempre
fedele a se stessa, che si tratti di un luglio afoso o di
un novembre gelido: pappardelle, acqua cotta, tortelli,
cinghiale in umido e rostinciana. E c’era tutto il resto:
colori morbidi, colline a perdita d’occhio, boschi di
sughere, lecci e indomite querce, oliveti, vigne, poderi
sulle cime dei colli, rose selvatiche e, nella piana tra
I’Aurelia e il blu intenso del Tirreno, campi e campi di
pomodori, meloni, cocomeri ¢ zucchini. Non campi
ordinati, per carita: qui non c’era — e non c’¢ — nulla
di troppo organizzato. Accanto ai filari di pomodori
torreggiavano pile e pile di cassette di orrenda plastica
rossa, gialla e blu per la raccolta o si ammucchiavano
teloni di plastica di serre improvvisate, sfilacciati e in-
servibili dopo un inverno di burrasche.

Sono passati vent’anni e qui ci sto piu tempo che
posso; dai e dai, mio marito ed io abbiamo creato una
piccola azienda agricola dove prima c’era un gerbido
in discesa; e in vent’anni il mio amore per la Maremma
non si ¢ diluito, anzi: resiste ai cambiamenti — anche
a quelli che non avrei voluto vedere —, resiste al mio
spirito errabondo, al desiderio di conoscere gente e luo-
ghi nuovi, resiste alla noia di certi pomeriggi piovosi di
febbraio, al vento di tramontana che in inverno diventa
selvaggio, resiste al fango argilloso che si attacca alle
suole degli stivali di gomma e non si stacca piu. Resiste
e diventa piu profondo, perché la gente di Maremma
ha una fierezza e uno spirito di attaccamento alla terra
e alle tradizioni che non € mai retrivo e chiuso ma &
solare, aperto al nuovo, capace di accogliere i forestieri
con regale naturalezza. Le ragioni sono storiche, come
sempre succede: qui, per secoli e fino a sessant’anni fa,
si moriva di fame e di febbri mala-
riche. I medici giravano per i paesi
a distribuire chinino e la mortalita
era altissima. Le strade lungo la
costa erano infrequentabili per la

N.7 Trattorie e
ristoranti di lusso
hanno un punto in
comune: in tavola
arrivano soltanto
prodotti locali.

destinatario, non

vicinanza agli acquitrini infestati
dalla micidiale zanzara anofele. Si
viaggiava in alto sulle colline, tra
i boschi, covo di briganti spietati.
Leggendari, anche, come il mitico
Tiburzi, una specie di Robin Hood
maremmano, feroce o generoso. Un
eroe, un furfante, chilo sa. Fa parte
del mito locale e, come tutti i miti,
affonda le radici nell’incerto. Le
poche case padronali sparpagliate
qui e la erano casini di caccia, aper-
ti solo d’inverno. (segue apag 110)

N.Z Pitigliano, sulla
cima di un alto
sperone di roccia di
tufo, nell’entroterra
maremmano.

N.J Il paesaggio del
Parco Regionale
della Maremma, o
dell'Uccellina, dal
nome dej colli che
lo delimitano a sud.
N.4 Pranzo al
Castello diVicarello,
fortezza del XII
secolo riconvertita
in hotel di charme.
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LUCCELLINA E UNA MERAVIGLIA
di diecimila ettari di boschi, pinete, acquitrini,
monti, spiagge, falesie. La macchia mediterranea
scende fino a pochi metri dall’acqua, e si ferma,
arginata da una sabbia minutissima, giallo zafferano

www.ecostampa.it

018489

Ritaglio stampa ad uso esclusivo del destinatario, non riproducibile.




Traveller

Mensile [| Data 04-2009
Pagina 1 03!35
Foglio 8 J" 33

Castello di Vicarello:
una delle due piscine a
disposizione degli ospiti
e, a destra, una suite.

Appena facevano un po’ di fortuna, i contadini toscani
si ritiravano piu all'interno, dove il clima era pit salubre
e il lavoro dei campi piu produttivo. E qui, in bassa
Maremma, a rischiare la pelle arrivavano contadini e
mezzadri da altre regioni italiane, ancora piu dure e
povere: dalle montagne abruzzesi, dall’alto Lazio, dal-
I"'Umbria. Negli ultimi anni c¢’é stato I'arrivo dei sardi
che hanno rinvigorito la pastorizia e punteggiato di
greggi i campi e colline, per la gioia esultante delle mie
figlie pin piccole ogni volta che tocca fermare la mac-
china per lasciare attraversare le pecore.

La coabitazione qui ¢ stata serena e fruttifera: la
Maremma ha imposto le sue regole, i suoi ritmi e le
sue tradizioni, & la terra stessa che ha funzionato da
amalgama. E questo si percepisce con estrema chiarez-
za, arrivando qui, basta avere a che fare con qualcuno
del posto per scoprire che non ¢’¢ nessuna diffidenza
nei confronti di chi € forestiero. Provare per credere,
nelle cose anche spicciole di cui € fatta la nostra vita
quotidiana: chiedere un’informazione, fare una pratica
in Comune, pernottare in un agriturismo, andare alla
Posta. Sotto il cipiglio ¢’¢ nascosta la gentilezza, un po’
rude magari, ma autentica. Forse é una verita semplice
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e naturale, addirittura banale: amare uno stesso luogo
crea un legame, stabilisce un‘affinita, indipendentemen-
te dalla storia personale di ciascuno di noi.

HISSA SEIBRIGANTIE LA TERRIBILE

malaria non hanno finito con il tutelare

questa terra di confine — storicamente di

confine perché sotto Capalbio il torren-

te Chiarone delimitava il Granducato di

Toscana e lo Stato Pontificio — facendo si
che restasse incontaminata fino ai giorni nostri; e chissa
se la sua estrema poverta non I’ha protetta anche lei,
spostando I'attenzione del mondo per 1 luoghi di vil-
leggiatura — uno si dimentica sempre quanto ¢ recente
I'idea della villeggiatura — su altri luoghi meno aspri e
maccessibili, con un clima meno violento di questo, con
le sue estati torride e gli inverni di ghiaccio.

Le mie giornate, quando sono qui, sono dense di cose
da fare, qualunque sia la stagione: I'orto, 'oliveto, la
raccolta delle more di rovo per farne marmellate, lunghe
passeggiate nei boschi in autunno, in caccia di porcini
andando verso Marsiliana, ["antico feudo dei principi
Corsini che ancora abitano il castello. Gli itinerari sono
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tutti da esplorare, anzi inventare: scegliendo il mezzo di
locomozione prediletto. Le passeggiate a cavallo si fan-
no partendo da Torre Palazzi, appena fuori Capalbio, o
da Pescia Fiorentina. O in fuoristrada, per chi sa leggere
le carte militari (un’avvertenza: spegnere il navigatore,
la gita ha tutto un altro significato). In famiglia, noi
abbiamo una predilezione per le biciclettate a Vulci. Si
aspetta che il sole cali di intensita e ci avviamo lungo la
vecchia strada dell’ Abbadia, che da Capalbio portava a
Montalto di Castro. La strada, in parte ancora sterrata,
corre tra campi e boschi e termina al castello medievale
di Vulci, a strapiombo sul fiume Fiora. Tuttintorno
necropoli etrusche e rovine romane, tanto per non di-
menticare le stratificazioni storiche di cui ¢ intessuta
I'Italia. Le passeggiate finiscono sempre attorno a un
tavolo di trattoria a divorare prosciutto salato e crostini
al cinghiale; e Pestate consente anche serate di cinema ¢
letterarie su a Capalbio, in piazza Magenta.

Ogni tanto mi viene voglia di escursioni piu lontane,
di trascinare i figli e gli amici dei figli ad annusare un
po’ quello che ¢’¢ attorno, una specie di ripasso della
bellezza e della storia di quest’angolo di mondo. Basta
scegliere: est, sud o nord (per I'ovest bisogna essere at-

APRILE 2009

trezzati e ci vuole un’imbarcazione perché da casa mia
a ovest ¢’¢ solo il mare). Partiamo per Manciano, dove
si mangia in modo superbo. Dalla rocca, nelle belle
giornate, si vedono le isole dell’arcipelago toscano. E
si fa tappa al caseificio sociale per pecorini e caciotte.
Oppure torno a Sovana, elegante e discreta, patria di
papa Gregorio VII, lldebrando di Sovana, appunto. La
Cattedrale dei Santi Pietro ¢ Paolo ¢ una delle chiese
romaniche piu belle della Toscana.

L’autunno scorso sono tornata a Pitigliano, chiamata
la Piccola Gerusalemme, per aver dato prova, fin dal
Cinquecento, di una felice e solida integrazione di Ebrei
e cattolici. Il Ghetto & un labirinto di archi, volte, sotto-
passaggi e negozi kasher, stretti attorno alla Sinagoga.
Tutto il paese & costruito su un alto sperone di tufo,
circondato da burroni. Vale la pena arrivarci di sera:
sopra un costone di roccia si snoda davanti agli occhi un
intero paese, sapientemente illuminato, che ha I'intatta
perfezione di un presepe di cartapesta. A Scansano o a
Magliano vado a comprare il vino in un paio di cantine,
lungo la strada; e, fino a pochi anni fa, compravo anche
I’olio, che adesso mi ostino a produrre, nonostante il
modestissimo rendimento. Poco ma buono, posso dire,

I
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La terrazza sul
mare dell’hotel Il
Pellicano, a Porto
Ercole. Pagina
accanto: la vista
dall’Andana, albergo
creato dal grande
chef Alain Ducasse.

con un pizzico di fierezza, visto che la fatica e 'energia per
piantare un oliveto su un terreno argilloso e privo d’acqua
sono state inversamente proporzionali ai nostri scarsi litri
d’olio. Ne vale la pena, comunque: quando uno racco-
glie le olive, le porta al frantoio o aspetta la spremitura
nel buio pesto delle sere di novembre, si viene agguantati
dalla sensazione di compiere un rituale non solo antico
ma connaturato alla natura di noi mediterranei. o resto
Ii a verificare la resa delle olive, smangiucchiando pane
toscano inzuppato nell’olio nuovo — che quest’anno era
verde come uno sciroppo di menta. Resto li, ipnotizzata,
a guardare il nastro meccanico che trascina le olive al
lavaggio, avvolta dagli odori pungenti degli scarti oleosi,
e non sento nemmeno il freddo o la tramontana.
Toscana, Lazio, nessuno di noi si formalizza troppo:
siamo al confine, I’ho gia detto. Da casa mia, fatti due
tornanti, si ¢ in Lazio. A parte I'accento — che cambia nel
giro di 500 metri, chi non lo sente non ci crede — li per
li non ¢ che il panorama cambi granché: lunghe spiag-
ge con pochi stabilimenti, dune ricoperte di macchia
mediterranea, cosi perfetta da far invidia ai pit grandi
giardinieri, fatta com’¢ delle foglie argentate e scompo-
ste del Teucrium, dei grandi cespugli di mirto, sacro a
Venere —io credo — per la bellezza delicata e minuta dei
fiori bianchi. E ovunque corbezzoli, filliree, lentischi,
gigli selvatici vicino al mare, rose canine tra i rovi. Nel-
le mezze stagioni, le mie giornate — quelle di tutti, qui
— sono scandite dal clima: "autunno consente lunghe
passeggiate in spiaggia, dove si cammina per chilometri
senza incontrare nulla che disturbi lo sguardo; be’, in-
somma, quasi nulla, perché la centrale di Montalto di

Castro si vede sempre ¢ comunque. Non ¢’era quando
io venni qui, da ragazzina; e oggi, mi ¢i sono abituata al
punto che, di notte — miracolo della capacita di adatta-
mento dello sguardo — mi sembra addirittura bella, con
tutte quelle luci che la fanno somigliare a una gigante-
sca astronave appena atterrata sulla sabbia. Nel tardo
pomeriggio, quando la luce e il tempo lo consentono,
non e raro vedere correre sulla spiaggia un gruppetto di
cavalieri, che hanno preso a nolo i cavalli da uno dei tanti
maneggi della zona, e sfrecciano sul bagnasciuga, come
in un western. E non ¢ una stonatura, nient’affatto: qui
¢ sempre stato cosi, ¢ il buttero ¢ un “cow”-boy, né piu
né meno, solo casereccio.

A PRIMAVERA E UN TRIONFO DI

verde: la campagna é ancora gonfia d’ac-

qua, le piogge invernali sommate al caldo

primaverile danno al paesaggio una spen-

nellata d’Inghilterra, il verde si declina

in tutte le sue sfumature. Dura tre mesi
questo rigoglio, che inaridisce nella canicola estiva; ¢ la
Maremma diventa ancora piu bella, giallo ocra, bruciata
dal sole, affaticata e sfinita come le mie rose che sfiori-
scono e chinano la testa, vinte dal caldo, dal sole, dalle
poche gocce di acqua che arriva (dal pozzo o dal cielo,
non fa differenza, sempre poca ¢).

E finalmente, finalmente 1'Estate. Facciamo vita di
mare: e non solo perché I’Argentario € a un tiro di schiop-
po e basta affittare un barchino da Porto Ercole e ci si
ritrova, in dieci minuti, a tuffarsi in un’acqua limpida ¢
calda (e poi, andare all’Argentario ¢ una scusa per fare
tappa a Orbetello, affacciata su due lagune). E anche
qui, sul promontorio dell’Argentario, a ogni passo si in-
ciampa nella storia: gli allevamenti di pesce, tutt’ora in
uso, sono ancora quelli dell’eta romana, se non addirit-
tura etrusca. Nel Cinquecento la Spagna, per esigenze di
controllo militare dell’Italia centrale, insedio a Orbetello
un governatore e istitui lo Stato dei Presidi, costruendo
palazzi e fortificazioni ancora perfettamente visibili. Chi
non vuole fare mare di scoglio all’Argentario, puo fare
vita di spiaggia: al Chiarone, come fanno i Capalbiesi
all’Ultima Spiaggia, a Macchiatonda, ad Ansedonia, alla
Giannella, tanto per dirne una manciata.

Confesso una manchevolezza: vengo qui da una vita
ma al Parco dell’Uccellina ci sono andata per la prima
volta solo l'estate scorsa, arrivandoci dal mare. Man-
canza grave: il Parco Regionale della Maremma — si
chiama cosi — ¢ una meraviglia di diecimila ettari di
boschi, pinete, acquitrini, monti, spiagge, falesie. Una
natura intatta, una distesa verde cupo di cui non si vede
la fine, in mezzo a cui spuntano, qui e la, le antiche torri
di vedetta. La macchia mediterranea scende fino a po-
chi metri dall’acqua, e si ferma, arginata da una sabbia
minutissima, morbida, giallo zafferano. La costa € una
continua infilata di spiagge e calette di acqua cristallina,
con pochissimi approdi e, diciamolo, anche pochissima
gente. Quasi la Grecia senza arrivare fino in Grecia. O la
Turchia. Anzi, meglio: la Maremma. O

Benedetta Cibrario
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